မႀတ္တမ္းမႀတ္ရာ လုပ္ေဆာင္မႁ
ေဒၝင္းႎၾယ္ေဆၾႎႀင့္ ေတၾႚဆံုဴခင္း
". . . တဖက္က က႗န္ေတာ္ စီးပၾားေရး လုပ္ရပၝတယ္။ က႗န္ေတာ္ စုိက္ခဵင္တာကေတာ့ ႎႀစ္ရႀည္လမဵား ေမၿး႒ကိႂင္ေနမယ့္ စႎၬကူးပင္ ပၝပဲ။ ဒၝေပမဲ့ ေလာေလာဆယ္ စားဖုိႛအတၾက္ ခဵဥ္ေပၝင္ပင္လည္း စုိက္ရပၝေသးတယ္။ ကဗဵာသာ ေရးစားရမယ္ ဆုိရင္ ကုိယ့္သားမယားကုိ ေက႗းဖုိႛထားလုိႛ ပု႟ၾက္ဆိတ္ကုိေတာင္ ေက႗းဖုိႛ ေလာက္မႀာ မဟုတ္ပၝဘူး။ ဟုိတုန္းကဆုိ ကဗဵာတပုဒ္ ဆယ့္ငၝးကဵပ္ ႎႀစ္ဆယ္ပဲ ရတာပၝ။ ခုမႀ ေပဖူးလၾာလုိ မဂၢဇင္း႒ကီးေတၾက ပုိမုိ ခဵီးဴမၟင့္တာကုိး။ . . . " . . . [လၾန္ခဲ့ ၁၅ ႎႀစ္၊ ႎႀစ္ ၂၀ နီးပၝးက (၂၀၀၂ ခုႎႀစ္က ေဴပာတာ ဴဖစ္ပၝတယ္) 'ကာရန္မဲ့ ကဗဵာ၊ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာနဲႛ အေဴပာမဵား လာဳကတဲ့ အခဵိန္မုိႛ ဒီလ ကၾဵန္ေတာ္ ေတၾႚဆုံေပးရမယ့္ ကဗဵာ ဆရာ႒ကီး ေဒၝင္းႎၾယ္ေဆၾနဲႛ ေတၾႚရခဵိန္မႀာ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာ အေဳကာင္းကပဲ တုိက္႟ုိက္ စေမးလုိက္တဲ့' ဝင္း႓ငိမ္းရဲႚ ေဒၝင္းႎၾယ္ေဆၾနဲႛ ေတၾႚဆံု ေမးဴမန္း ထားတာေတၾကို၊ ေမာင္လၾင္ဴပင္ စီစဥ္႓ပီး၊ အာ႟ံုေကာင္းကင္ စာအုပ္တုိက္က ၂၀၀၂ ခုႎႀစ္၊ ေအာက္တုိဘာလမႀာ ထုတ္ေဝ ဴဖန္ႛခဵိခဲ့တဲ့ "ဝင္႓ငိမ္းႎႀင့္ စာေရးဆရာမဵား ၃" စာအုပ္ကေန ဴပန္လည္ ကူးယူ ေဖာ္ဴပတာ ဴဖစ္ပၝတယ္။]
ေဒၝင္းႎၾယ္ေဆၾ။
ေဒၝင္းႎၾယ္ေဆၾႎႀင့္ ေတၾႚဆံုဴခင္း
ေမး - ဒီေနႛ ကဗဵာေလာကမႀာ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာ့နဲႛ ပတ္သက္႓ပီး ေတာ္ေတာ္ေလး လူပ္လူပ္ရႀားရႀား ဴဖစ္လာဳကပၝတယ္၊ ဆရာ။ ဆရာနဲႛ ပတ္သက္႓ပီး က႗န္ေတာ္ ေလ့လာလုိႛ ရခဲ့သေလာက္ အထဲက ေဴပာရရင္ ကာရန္မဲႛ ကဗဵာကုိ ဆရာက စခဲ့တာလုိႛ သိရပၝတယ္။ ဒီေတာ့ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာကုိ ဘာေဳကာင့္ ဆရာ ဖန္တီးခဲ့တာလဲ ဆုိတာကစ ႓ပီးေတာ့ သိခဵင္ပၝတယ္ ဆရာ။
"ကုိဝင္း႓ငိမ္းက က႗န္ေတာ္ သိပ္ေဴပာခဵင္တဲ့ အေဳကာင္းက စလုိက္ေတာ့ ေဴပာရေတာေပၝ့။ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာနဲႛ ပတ္သက္႓ပီး သိပ္ေဴပာခဵင္ပၝတယ္။ ဘာဴဖစ္လုိလဲဆုိေတာ့ ဒီလထၾက္တဲ့ အထူးထုတ္ မဂၢဇင္း႒ကီး တခု ထဲမႀာ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာကုိ ေတာ္ေတာ္အားေပးတယ္ ဘာညာ ေဴပာထားတယ္။ တကယ္ဖတ္ဳကည့္ေတာ့ ကာရန္မဲ့ တပုဒ္မႀ မပၝဘူး။ ကာရန္ေတၾ ခဵိတ္ထားတဲ့ ကာရန္ပဵက္ ကဗဵာေတၾပဲ ေတၾႚတယ္။ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာဆုိတာ ကာရန္ တလုံးမႀ မပၝဘူး။ ဒၝမႀ ကာရန္မဲ့ ေခၞတယ္။ အခုဟာက ကာရန္ေတၾ ခဵိတ္သုံး ထားဳကတာ ေတၾႚရတယ္။"
"က႗န္ေတာ္ ေဴပာခဵင္တဲ့ ကာရန္မဲ့က ဒၝမဟုတ္ဘူး။ ကာရန္မပၝတဲ့ အတၾက္ေဳကာင့္ သူက ပုိ႓ပီးခက္ခဲတယ္။ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာကုိ က႗န္ေတာ္ ဘယ္တုန္းက စသုံးခဲ့သလဲ ဆုိေတာ့ ၁၉၅၉ ခုႎႀစ္က ႟ႁမဝတုိက္ကေန 'ကဗဵာပုလဲကုံး' ဆုိတဲ့့ စာအုပ္ ထုတ္တယ္။ ကဗဵာ ဝတၨႂေတၾ ေရးရတာ ႓ငီးေငၾႚတုန္း အာရႀ အာဖရိက စာေရး ဆရာမဵား ညီလာခံ အတၾက္ က႗န္ေတာ္ ဆုိဗီယက္ကုိ ပၝသၾားတယ္။ အဲဒီမႀာ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာ ဖန္တီးဖုိႛ စခဲ့တာပဲ။"
"ဟုိမႀာ ဘာေတၾႚရလဲ ဆုိေတာ့ စႎၬရား ဆရာမကေလး တေယာက္ စႎၬရား တီးဴပတယ္။ သီခဵင္း မဟုတ္ဘူး။ သူတီးခဵင္တာ တီးေနတာပဲ။ မုန္းတုိင္း တုိက္တယ္၊ သစ္႟ၾက္ ေ႔ကတယ္၊ ေလေတၾ ႓ငိမ္သၾားတယ္ ဴမင္းခၾာသံေတၾ ဴဖစ္ခဵင္ ဴဖစ္လာတယ္။ ေဴပာရရင္ Song Without Words ေပၝ့။ က႗န္ေတာ္တုိႛ ဴမန္မာဂီတမႀာလည္း တေယာနဲႛ ပတ္သတ္႓ပီး ရႀိပၝတယ္။ ဘုိးတံ အဖဵားကေန အရင္းအထိ ထုိးခဵင္သလုိ ထုိးသၾားတာ ႎၾဲႚသၾားတာ၊ ဘယ္လူး ညာလႀည့္ ဝင္ခဵင္သလုိ ဝင္လာတာေတၾ၊ စႎၬရားမႀာ သူအဲဒီလုိ လုပ္ခဵင္သလုိ လုပ္သၾားတယ္။"
"ေနာက္တခၝ ဘာေတၾႚရဴပန္သလဲ ဆုိေတာ့ ဘဲေလး ကကၾက္ ကခဵင္တာ ကသၾားတာပဲ ဇာတ္လမ္း မရႀိဘူး။ Bellet Without Plot ေပၝ့ ။ ဘဲေလး ကကၾက္ေတာ့ ဟုတ္တယ္။ ဒၝေပမဲ့ ဇာတ္လမ္း မရႀိဘူး။ ေနာက္ဆုံး ကဵေတာ့မႀ ဒီကကၾက္ရဲႚ နာမည္ကုိ စာတန္းထုိးဴပလုိက္တယ္။ Thief တဲ့။ သူခုိးေပၝ့။"
"Painting Without Subject ဆုိတာလည္း ရႀိတယ္။ အေဳကာင္းအရာမဲ့ေသာ ပန္းခဵီးကားေပၝ့။ ေနာက္ Sculpture Without Object ပန္းပု႟ုပ္ေတာ့ ပန္းပု႟ုပ္ပဲ၊ ဒၝေပမဲ့ ဘာ႟ုပ္မႀန္း မသိဘူး။ Abstract ဆန္ဆန္ေပၝ့။ အေဳကာင္းအရာေတၾ ေပဵာက္သၾားတယ္။ ဒၝေပမဲ့ လၾတ္လပ္စၾာ ကၾန္ႛဴမႃးခၾင့္ ဆုိတာေတာ့ ပၝတယ္။ ေနာက္ Country Without Boarder နယ္နမိတ္မဲ့ေသာ ႎုိင္ငံ ဆုိတာေတၾလည္း ရႀိေသးတယ္။"
"အဲဒီ အေဳကာင္းအရာေတၾကုိ က႗န္ေတာ္ သေဘာကဵ႓ပီးေတာ့ ကဗဵာမႀာ တီထၾင္ ဳကည့္ခဵင္လုိႛ ဴပန္လာေတာ့ (႟ႁမဝ) ဦးေကဵာ္ကုိ ေဴပာဴပတယ္။ က႗န္ေတာ္ ဒီလုိ ေရးခဵင္တယ္လိုႛ၊ ဦးေကဵာ္ကလည္း ေရးပၝဆုိတာနဲႛ က႗န္ေတာ္ ေရးဴဖစ္သၾားတယ္။ မုိးေသာက္ပန္း၊ ကဗဵာမဵား ဆုိ႓ပီး သီးသန္ႛကၸ ထည့္သၾားပၝတယ္။ အဲဒီမႀာ ကဗဵာေတၾ ေအာက္က ဘာေဳကာင့္ ဒီကဗဵာ ဖန္တီးတယ္ ဆုိတာ မႀတ္ခဵက္ေတၾ ထည့္ခဲ့ပၝတယ္။ 'ေစာင္းသမားႎႀင့္ မုန္တုိင္း' ဆုိတဲ့ ကဗဵာေအာက္မႀာ က႗န္ေတာ္ ဒီလုိ ေရးခဲ့ပၝတယ္။ (ကာရန္ မပၝေသာ ကဗဵာ စာတမ္းႎုကုိ ဝတၨႂကဲ့သုိႛ ေရးသား သီဖဲၾႚသဴဖင့္ ဤကဗဵာကုိ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာဟု စမ္းသပ္ အမည္ေပးဴခင္း ဴဖစ္ပၝသည္) အဲဒီလုိ ေရးခဲ့တယ္။"
"ဒီတုန္းက ဝုိင္းဆဲခဲ့ဳကတာ ေခၝင္းေတာင္ မေဖာ္ႎုိင္ခဲ့ပၝဘူး။ ဒၝ ၁၉၅၉ ခုႎႀစ္က အဴဖစ္အပဵက္။ ဒီေနႛ ၁၉၈၄ ခုႎႀစ္ ဆုိေတာ့ ႎႀစ္အစိတ္ ရႀိခဲ့ပၝ႓ပီ။ ဒၝေပမဲ့ ဟုိလူလုပ္ သလုိလုိ ဒီလူလုပ္သလုိ ဴဖစ္ေနတယ္။ အမႀန္က မႀတ္တမ္းမႀတ္ရာနဲႛ ရႀိခဲ့တယ္။ သူတုိႛ ဆက္လုပ္လာဳကတာ ေတၾႚရေတာ့ က႗န္ေတာ္ ဝမ္းသာပၝတယ္။ ဒၝေပမဲ့ သူတုိႛလုပ္ ေနဳကတာေတၾက ကာရန္မဲ့ ကဗဵာ ဆုိ႓ပီး ကာရန္ေတၾ ခဵိတ္ေနတယ္။ ကာရန္ပဵက္ေတၾ ဴဖစ္ေနတယ္။ ကေလးေတၾ လုိက္ေရးရင္ ဒုကၡ ေရာက္ကုန္မယ္။ လၾယ္လၾယ္ကူကူနဲႛ ေရးတာမဵႂိးေတၾ ဴဖစ္ေနတယ္။"
"ကာရန္ပဵက္ ကဗဵာေတၾရဲႚ အႎၩရာယ္က ေတာ္ေတာ္႒ကီး ပၝတယ္။ ကာရန္မဲ့ ဆုိတာ က႗န္ေတာ္ ေဴပာဴပမယ္။ ေဟာဒၝ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာ နာမည္က 'ေမၿးလၾန္းေသာ အဆိပ္'။ ကာရန္ တလုံးမႀ မပၝဘူး။ က႗န္ေတာ္ ဖတ္ဴပမယ္။
အခဵစ္ဟာ ငၝရဲႚ နန္းေတာ္
အခဵစ္ဟာ ငၝရဲႚ ရဲတုိက္
အခဵစ္ဟာ ငၝရဲႚ ရထား
အခဵစ္ဟာ ငၝရဲႚ ေလႀကား
အခဵစ္ဟာ ငၝရဲႚ တံခၝး
အခဵစ္ဟာ ငၝရဲႚ ပုေလၾ
အခဵစ္ဟာ ငၝရဲႚ သီခဵင္း
အခဵစ္ဟာ ငၝရဲႚ စမ္းေခဵာင္း
အခဵစ္ဟာ ငၝရဲႚ အိပ္မက္
အုိ ႛ ႛ ႛ အခဵစ္ဟာ ေသမင္းလက္ထဲက
ငၝအတၾက္ ေမၿး႒ကိႂင္ဆုံး အဆိပ္ပန္း။"
"ဘယ္မႀာလဲ ကာရန္ တခုမႀ မပၝပၝဘူး။ အခု ေရးေနဳကတဲ့ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာ ဆုိတာေတၾက ကာရန္ေတၾ ပၝေနဳကတယ္။ ဒီဳကားထဲမႀာ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာကုိ 'လၾတ္လပ္ကာရန္' ဆုိ႓ပီး ေခၞတဲ့သူက ေခၞတယ္။ 'ဗလာကဗဵာ' လုိႛ ေခၞတဲ့သူက ေခၞေသးတယ္။ ေဆာရီးပၝပဲ။ က႗န္ေတာ္ ယူကတည္းကုိက အဂႆလိပ္ စာလုံး Without ဆုိတာကုိ တုိက္႟ုိက္ ဘာသာဴပန္ ယူထားတာပဲ။ တဴခား စကာလုံး အစာထုိးလုိႛ ဘယ္နည္းနဲႛမႀ မရႎုိင္ပၝဘူး။ Free Verse ဆုိတာလည္း ကၾဵန္ေတာ္ လက္မခံပၝဘူး။ Free Verse ဆုိတာ မရႀိဘူး။ Blank Verse ပဲ ရႀိတယ္။ ဂဵပန္မႀာလည္း လုပ္ေတာ့ လုပ္ခဲဳက ေသးတာပဲ။"
"အဲဒီေတာ့ က႗န္ေတာ္ ေဴပာခဵင္တာက ကာရန္မဲ့ ကဗဵာ ဆုိရင္ ကာရန္ လုံးဝ မပၝပၝဘူး။ ကာရန္ခဵိတ္ ေရး႓ပီး ကာရန္မဲ့ ကဗဵာပၝလုိႛ ေဴပာရင္ ေဴပာတဲ့သူလည္း မႀားတယ္။ ေရးတယ္သူလည္း မႀားတယ္။ ကာရန္ကုိ မလုိခဵင္လုိႛ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာကုိ ေရးတာမႀ ဘာကိစၤ ကာရန္ ပၝလာရမႀာလဲ။"
"ကာရန္မဲ့ ကဗဵာကုိ ေစာေစာက ေဴပာသလို ၁၉၅၉ ခုႎႀစ္ ကတည္းက က႗န္ေတာ္ ထၾင္ခဲ့တယ္။ ေအာင္ဴမင္ခဵင္လည္း ေအာင္ဴမင္မယ္။ မေအာင္ဴမင္ ခဵင္ရင္လည္း မေအာင္ဴမင္ဘူး။ ဒၝေပမဲ့ ဒီေနႛ ကာရန္မဲ့ ကိစၤ လိႁင္းဂယက္ ထလာတယ္ ဆုိေတာ့ က႗န္ေတာ္ ေအာင္ဴမင္တယ္ ဆုိရမႀာေပၝ့။"
"ကာရန္မဲ့ ကဗဵာ ဆုိ႓ပီးမႀ ကာရန္ ပၝလာရင္ ကဗဵာမႀာ ဂုဏ္သိကၡာ အကဵဆုံးပဲ။ က႗န္ေတာ္တုိႛ ကာရန္ စည္းဳကပ္ထားတဲ့ အထဲက ကာရန္ကုိ မတက္သာလုိႛ ခဵႂိးေဖာက္တယ္ ဆုိရင္ ဒၝတမဵိႂး။ အခုဟာက လၾယ္လၾယ္နဲႛ ေလ႖ာက္လုပ္ေန႓ပီး ကာရန္မဲ့ ကဗဵာပၝလုိႛ တပ္လာရင္ေတာ့ ေဆာရီးပဲ။ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာက ပုိခက္တယ္။ ေစာေစာက ေဴပာခဲ့သလုိ ကဗဵာ ဝတၨႂရႀည္ေတၾ အမဵား႒ကီး ေရးခဲ့႓ပီးမႀာ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာ က႗န္ေတာ္ ေရးခဲ့တာပၝ။"
"ေရးတဲ့ ေနရာမႀာ ကုိယ္အေတၾးအေခၞကုိ မႀတ္တမ္း ေရးသလုိ ေရးႎုိင္တယ္။ ဒၝသက္ငယ္ အတၾက္ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာပဲ။ က႗န္ေတာ္တုိႛ ကုိယ္တုိင္လည္း ဒီလုိပဲ ေရးခဲ့တာပဲ။ ဒုတိယ အဆင့္ဴမင့္ လာတာက အေတၾးအေခၞ ဴမင့္ဴမင့္ကုိ ကာရန္မဲ ့ကဗဵာ အဴဖစ္ ေရးခဵင္႓ပီ ဆုိရင္ Theme ႒ကီး႒ကီးကုိ ေရးရမယ္။ ထုထည္ရႀိတဲ့၊ အစုိင္အခဲ ရႀိတဲ့ အားေရာ မာန္ပၝ ထည့္ေရးရတယ္။ ဥပမာေတၾ၊ ႟ူပကေတၾ၊ အလကႆာေတၾ အမဵား႒ကီး ထည့္႓ပီး ေရးရတယ္။"
"အထူးသဴဖင့္ လူေတၾ မသိတာက ကာရန္မဲ့မႀာ အသံ စီးထားတယ္။ ဆုိတာပဲ။ ကာရန္ မရႀိေပမယ့္ အသံ စီးတယ္။ သုိႛေသာ္ အသံေပဵာက္တယ္။ အဲဒီ အသံဳသဇာကုိ စီးႎုိင္တာနဲႛ အတူတူ ပၝပဲ။ ဒၝေတၾကုိ ေတာ္ေတာ္မဵားမဵား မသိဳကလုိႛ ကာရန္ပၝတဲ့ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာ ဴဖစ္ေနဳကတာပဲ။ Without လုိႛ သုံးထားတဲ့ အတၾက္ လုံးဝ ကာရန္ပၝလုိႛ မဴဖစ္ပၝဘူး ထင္ရႀားေအာင္ ကဗဵာတပုဒ္ က႗န္ေတာ္ ထပ္ဴပမယ္။
ကုရာမဲ့ ေဝဒနာ
(၁)
အခဵစ္ဟာ
သမားေတာ္လည္းဴဖစ္တယ္။
(၂)
အခဵစ္ဟာ
ေဆးတပၝးလည္းဴဖစ္တယ္။
(၃)
အခဵစ္ဟာ
ေဝဒနာလည္းဴဖစ္တယ္။
(၄)
ဒၝေပမဲ့
အခဵစ္သမားေတာ္ဟာ
အခဵစ္ေဆးနဲႛ
အခဵစ္ေဝဒနာသည္ကုိ
ဘယ္ေတာ့မႀ ေပဵာက္ေအာင္
ကုမေပးႎုိင္ရႀာဘူး။"
"ဒီမႀာ ကာရန္ မပၝဘူး။ သုိႛေသာ္ Theme ကဵေတာ့ နက္တယ္။ အဲဒၝကို ကာရန္မဲ့ ကဗဵာလုိႛ က႗န္ေတာ္ ေခၞတယ္။ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာသေဘာ ပုိ႓ပီး နားလည္း သေဘာေပၝက္ေအာင္ ပန္းခဵီဘက္က လႀည့္ေဴပာရရင္ ပီကာဆုိဟာ ပန္းခဵီ အေဴခခံ ပညာကုိ ေဳကညက္႓ပီး Fine Art ေပၝင္းမဵားစၾာ၊ Portrait ပုံတူ ပန္းခဵီးေပၝင္းမဵားစၾာ အကုန္လုံးကုိ တတ္႓ပီးမႀ ခဵႂိးငႀက္ကေလး တေကာင္ရဲႚ ပုံကုိ ေရးခဲ့တယ္။ ပဵံေနတဲ့ ခဵႂိးကေလးတေကာင္။ ဒီခဵႂိးက တကမာၲလုံးကုိ လၿမ္းမုိးသၾားတယ္။ သိန္းသန္းခဵီ႓ပီး တန္သၾားတယ္။ ဘယ္လုိခဵႂိးလဲ၊ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာ ပုံသၸန္ ကၾန္ႛဴမႃးထားတဲ့ ခဵႂိး။ ဒၝကုိ သူက အေဴခခံ ပညာေတၾ တတ္႓ပီးမႀ ေရးတာ။ က႗န္ေတာ္ ဆုိလုိခဵင္တာက ကာရန္မဲ့ ေရးေတာ့မယ့္ သူဟာ အေဴခခံကုိ ပုိင္ႎုိင္႓ပီးမႀပဲ ေရးႎုိင္ပၝတယ္။"
"ခုလုိပုံနဲႛ ကာရန္ပဵက္ ကဗဵာေတၾသာ ဆက္႓ပီး ႒ကီးစုိးသၾားမယ္ ဆုိရင္ လူငယ္ေတၾ ပဵက္စီး ကုန္ဳကလိမ့္မယ္။ ေနာက္တေခတ္မႀာ လူတုိင္းဟာ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာ ဆရာလုိ ဴဖစ္လာလိမ့္မယ္။ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာ ေရးႎုိင္ဖုိႛ အတၾက္ သူႛရဲႚ Talent၊ သူရဲႚ ႒ကိႂးစားမႁ၊ သူရဲႚ ဆည္းပူးမႁ၊ သူႛရဲႚ အေတၾႚအဳကႂံ၊ ပၝရမီ၊ ဘာညာေပၝ့။ ေနာက္ အလကႆာ၊ ဒၝေတၾ တတ္ဖုိႛ အမဵား႒ကီး လုိပၝတယ္။"
"က႗န္ေတာ္က ဒီလုိ ေဴပာလုိက္ေတာ့ လူငယ္ေတၾ ကာရန္မဲ့ ကဗဵာ မေရးဳကရေတာ့ ဘူးလားလုိႛ ေမးစရာ ရႀိလာမယ္။ မပိတ္ပင္ပၝဘူး။ ေရးဳကပၝ။ သုိႛေသာ္ စည္းမဵဥ္း ကလနားကေလးနဲႛ ေရးဳကမႀ ဴဖစ္လိမ့္မယ္။ ကာရန္ တလုံးစ ႎႀစ္လုံးစ ပၝသၾားရင္ ကာရန္မဲ့ရဲႚ အေဴခခံ Fundamental လုံးဝ ေပဵာက္သၾားလိမ့္မယ္။"
"လူ႒ကီးေတၾ ေတာ္ေတာ္မဵားမဵား ကေတာ့ ဒီကာရန္မဲ့ ကိစၤကုိ ေရႀာင္ဳကတယ္။ သူတုိႛက စလာတဲ့သူ မဟုတ္ေတာ့ တရားခံ အဴဖစ္ မခံႎုိင္ ဳကဘူးေလ။ က႗န္ေတာ္တုိႛကေတာ့ စလုပ္ခဲ့႓ပီ ဆုိေတာ့ တရားခံ ဴဖစ္ခဵင္ ဴဖစ္ပၝေစေလ၊ ေဴပာရေတာ့မႀာပဲ။ ကုိယ္စခဲ့တဲ့ ဇာတ္ကုိး၊ ကုိယ္ပဲ ရႀင္းရေတာ့မႀာေပၝ့။"
ေမး - ဆရာေရးခဲ့တဲ့ စစ္နဲႛ ဴပည္သူ ကဗဵာဟာ ဆရာ႒ကီး သခင္ကုိယ္ေတာ္မိႁင္းရဲႚ ဆုရ ကဗဵာလုိႛ သိရပၝတယ္၊ ဆရာ။ ဘယ္လုိ အထိမ္းအမႀတ္နဲႛ ေပးခဲ့တာပၝလဲ။ ဆရာကေကာ ဒီကဗဵာကုိ ဘယ္လုိ ခံစားခဵက္နဲႛ ေရးခဲ့တာပၝလဲ။
"ဒီကဗဵာက ေတာ္ေတာ္ ေစာပၝတယ္။ ၁၉၅၄ ခုႎႀစ္က ေရးခဲ့တာပၝ။ ႓ငိမ္းခဵမ္းေရး ညီလာခံမႀာ ေရးခဲ့တာေပၝ့။ က႗န္ေတာ္တုိႛက နယ္ခဵဲႚ ဖက္ဆစ္ ကာလမႀာ ႒ကီးဴပင္း ခဲ့ရတာကုိး ။ ႓ပီးေတာ့ ဴပည္တၾင္းစစ္ ကာလ စစ္ေတၾရဲႚ အနိဠာ႟ုံ ဴမင္႓ပီး ဒီကဗဵာကုိ ေရးခဲ့တာပၝ။ အဲဒီေတာ့ ကုိဝင္း႓ငိမ္း ေမးတဲ့ ဆုကိစၤ ေဴပာရရင္ က႗န္ေတာ္ ရခဲ့တဲ့ ဆရာ႒ကီး သခင္ကုိယ္ေတာ္မိႁင္းရဲႚ ဆုက ပထမဆုံး ေပးတဲ့ဆု။ ႓ပီးေတာ့ ဒီတဆုပဲ ရႀိတယ္။ အဲဒီ ဆုကုိ တဴခား ဘာဆုနဲႛမႀ က႗န္ေတာ္ မလဲႎုိင္ပၝဘူး။ ဒီဆုရတာ ကမာၲ ႎိုဗယ္လ္ဆု ရသေလာက္ က႗န္ေတာ္ ဴမတ္ႎုိးပၝတယ္။"
"ဒီ ကဗဵာေဳကာင့္ပဲ က႗န္ေတာ့္ ပုလဲကုံး၊ ကဗဵာစာအုပ္က ဆုနဲႛ လဲၾခဲ့ရတယ္။ ဟုိေခတ္တုန္းကေတာ့ ဒီကဗဵာကုိ ကၾန္ဴမႃနစ္ ကဗဵာလုိႛ ဴမင္ဳကတာကုိး။ ဒီေနႛေခတ္ကဵေတာ့ ဒၝဆုိရႀယ္လစ္ ကဗဵာ ဴဖစ္သၾားဴပန္ေရာ။"
ေမး - ဆရာနဲႛ ေခတ္႓ပိႂင္ ေရးခဲ့ဳကတဲ့ ကဗဵာ ဆရာေတၾ ဘယ္သူေတၾ ရႀိပၝသလဲ ဆရာ။ အဲဒီေခတ္က ကဗဵာေလာက အေဴခအေနကုိ ဒီေနႛ လူငယ္ေတၾ သိရေအာင္ ေဴပာဴပ ေစခဵင္ပၝတယ္။
"က႗န္ေတာ္နဲႛ ေခတ္႓ပိႂင္ ေရးခဲ့ဳကတဲ့ သူေတၾကေတာ့ ဂုဏ္ဝင္း၊ ေနာင္၊ ႎၾယ္ (စစ္ေတၾ)၊ စစ္ကုိင္း ႎၾယ္ဴမင့္။ အဲဒီေခတ္တုန္း ကေတာ့ က႗န္ေတာ္ ဘာေတၾ ေရးသလဲ ဆုိေတာ့ ေမေဒး ကဗဵာေတၾ ေရးတယ္။ ေတာ္လႀန္ေရး ကဗဵာေတၾ ေရးတယ္။ ေအာက္တုိဘာ ေတာ္လႀန္ေရးတုိႛ ဘာတုိႛေပၝ့။ အဲဒၝေတၾ ေရးေတာ့ က႗န္ေတာ္တုိႛကုိ 'အနီ' ေတၾ၊ ဘာေတၾ အေဴပာခံရတယ္။ သုိႛေသာ္ က႗န္ေတာ္တုိႛ ကေတာ့ လိႁင္းဂယက္ ႟ုိက္ခတ္မႁမႀာ မေ႟ၾႚလဵားဘူး။ အဲဒီေတာ့ က႗န္ေတာ္တုိႛ ကဗဵာေတၾက ေတာေတာင္ ေရေဴမကုိ ဖဲၾႚဆုိ ေနဳကရာ ကေန ႎုိင္ငံေရး နယ္ပယ္ကုိ လူဘဝ၊ ဴပည္သူထဲကုိ ေရာက္လာတာေပၝ့။ ေတာ္လႀန္ေရး အေဳကာင္း ေရးေတာ့ မီးေလာင္ ငုတ္တုိတုိႛ၊ ေသၾးတုိႛ ပၝလာတာေပၝ့။ ဒီတုန္းက ဘာေဴပာဳကသလဲ ဆုိေတာ့ ေဒၝင္းႎၾယ္ေဆၾ ေရးရင္ မီးေလာင္ ငုတ္တုိတုိႛ၊ ေသၾးတုိႛခဵည္းပဲ။ အနိဠာ႟ုံေတၾ ခဵည္းပဲေပၝ့။ ဒီေကာင္ ဒၝက မတက္ေတာ့ဘူးလုိႛ ေဴပာဳကတယ္။"
"အဲဒီမႀာ က႗န္ေတာ္က 'မာန္' တုိႛ ဘာတုိႛ အလႀအပ ကဗဵာေတၾ ေရးဴပလုိက္တယ္။ က႗န္ေတာ္တုိႛ ေခတ္႓ပိႂင္ေတၾ အားလုံး သာမန္ပုံစံ ကဗဵာေတၾ ထက္ေကဵာ္႓ပီး အေတၾးအေခၞကုိ ယူေဆာင္ လာဳကတယ္။ အားလုံး အေတၾး ပီဴပင္ ဳကတယ္။ အေရး ရဲတယ္။ ဘာပဲေဴပာေဴပာ တေယာက္နဲႛ တေယာက္ သန္ႛသန္ႛရႀင္းရႀင္း ရႀိဳကတယ္။ ခုတ္တာ ထစ္တာ မပၝဘူး။ ဝုိင္းဝန္း ကူညီဳကတာပဲ ရႀိရႀိတယ္။ ကဗဵာ ဆရာ ဆုိတာလည္း အခုေလာက္ မေပၝေသးဘူး ။ ကဗဵာဆရာ တေယာက္နဲႛ တေယာက္ေတၾဖုိႛကုိ ေတာ္ေတာ္ ခဵိန္းယူရတယ္။"
"ကဗဵာ အပုဒ္ ႎႀစ္ရာ သုံးရာေလာက္က အလကား ေရးခဲ့ဳကရတာ ခဵည္းပဲ။ ကဗဵာဆရာ အသင္းက ဒီကဗဵာ စာမူကုိေတာ့ စာမူခ ေပးသင့္ပၝတယ္ ဆုိမႀ ဆယ့္ငၝးကဵပ္ေလာက္က စရတာ။ ဒၝလည္း ေတာ္ေတာ္ တုိက္ယူ ခဲ့ဳကရတာပၝ။"
"ေနာက္ က႗န္ေတာ္နဲႛ ေခတ္႓ပိႂင္လုိႛ ေဴပာလုိႛရတာ တေယာက္ေတာ့ ရႀိေသးတယ္။ ေနေသၾးနီ။ သူက က႗န္ေတာ္တုိႛထက္ အသက္ေတာ့ ငယ္တယ္ဗဵ။ ဒၝေပမဲ့ ေခတ္႓ပိႂင္လုိႛ ေဴပာလုိႛရပၝတယ္။"
ေမး - "ဆရာ့ ကဗဵာ့ေတၾမႀာ စာလုံးတူ ကာရန္ အစပ္ေတၾ ေတာ္ေတာ္ ေတၾႚရပၝတယ္။ ဥပမာ '႟ၾက္ဝၝေ႔က ေလၾေလၾလၾင့္ေလာင္းေလာင္း' တုိႛ ဘာတုိႛေပၝ့။ အဲဒီလုိ အစပ္မဵႂိးေတၾကုိ ဘယ္လုိ ခံစား႓ပီး ေရးခဲ့တာလဲ သိပၝရေစ"
"ဟုတ္တယ္၊ ပထမပုိင္းမႀာ ကၸ သုံးခုေလာက္ ရႀိတယ္။ တခုက ဘာလဲ ဆုိေတာ့ ႟ုိး႟ုိးစကားလုံးနဲႛ ေလးလုံးစပ္ ေရးတယ္။ ေနာက္ေတာ့ စကားလုံး ကၾနႛ္ဴမႃးလာတယ္။ ေနာက္တခုက အေတၾး ကၾန္ႛဴမႃး လာတယ္။ အေတၾး ကၾန္ႛဴမႃးလာတယ္ ဆုိတဲ့ အပုိင္းကဵေတာ့ အေဳကာင္းအရာ ပၝလာတယ္။ က႗န္ေတာ္တုိႛ စကားလုံးနဲႛ ပတ္သက္လုိႛကေတာ့ ဴမန္မာ စကားမႀာ စကားလုံး ႎႀစ္လုံး ထပ္သုံးတာ ေတာ္ေတာ္မဵား ပၝတယ္။ ဥပမာ အဂႆလိပ္မႀာေတာ့ The grass is tall လုိႛပဲ ရႀိတယ္။ The grass is tall tall မရႀိဘူး။ ကၾဵန္ေတာ္တုိႛမႀာ ကဵေတာ့ '႟ၾာ႟ၾာေလမဆုံး၊ အုန္းအုန္းရယ္႓ငိမ့္႓ငိမ့္၊ ႓ခိမ့္႓ခိမ့္သဲသဲ' ဘာညာဆုိ႓ပီး စကားလုံးေတၾ ထပ္လုိႛရတယ္။"
"အဲဒီ အခဵိန္မႀာ ေစာေစာက ကုိဝင္း႓ငိမ္း ေဴပာတဲ့ ႟ၾက္ဝၝေ႔ကေလၾေလၾ လၾင္ေလာင္းေလာင္းတုိႛ၊ လူိင္းေတၾ တလိမ့္လိမ့္လူးတုိႛကို လက္တည့္စမ္းတဲ့ သေဘာနဲႛ ယူလာခဲ့တာပဲ။ သုိႛေသာ္ ဒီဥစၤာေတၾကုိ က႗န္ေတာ္တုိႛက တေနရာမႀာ သုံးခဲ့တယ္ ဆုိတာ ကၾန္ႛတဲ့ သေဘာေပၝ့။ စကားလုံး ထပ္သုံးဴခင္း အားဴဖင့္ အားပုိ ရႀိေစတယ္။ ဴမားတစင္းပစ္ ႓ပီးတဲ့ ေနရာကုိ ထပ္ထပ္ပစ္တဲ့ သေဘာပၝ။ ဒၝေတၾကေတာ့ ေရႀးအစဥ္အလာပၝ။ မထိေရာက္ဘူးလား ဆုိေတာ့ ထိေရာက္ပၝတယ္။ တခဵက္ တခဵက္မႀာ ဒၝေလး သုံးလုိက္တာက လႀသၾားတယ္၊ ထိသၾားတယ္ ၊ ထပ္ဆင့္႓ပီး ထုိးလုိက္တဲ့ လက္သီးခဵက္ေတၾ လုိပၝပဲ။"
"ဒၝေတၾက ႎုစဥ္ အခၝက သုံးခဲ့တာေတၾပၝ။ ဒီလုိ ေဴပာလုိက္လုိႛ ႒ကီးတဲ့ အခၝမႀာေရာ မသုံးရဘူးလား ဆုိေတာ့ သုံးရပၝတယ္။ ႒ကီးတဲ့အခၝမႀာ သုံးေတာ့ စကားလုံးက ပုိေတာင္ လႀေသးတယ္။ ကတဲ့ အကၾက္ကေလးကုိ ပန္းခဵီစုတ္ခဵက္ ထင္သလုိေပၝ့။ ကၾန္ဴမႃးခဵက္ပၝပဲ။"
ေမး - "ဆရာ ကဗဵာ ဝတၨႂ ဘယ္ႎႀစ္ပုဒ္ ေရးခဲ့ဖူးသလဲ။"
"ေလးပုဒ္ ေရးခဲ့ဖူးပၝတယ္။ မာန္၊ လၾမ္းလိပ္ဴပာေတာင္၊ အညဳတ ဴမင္းခၾာႎၾယ္၊ ေနာက္ ကလဵာမိမိမုန္းကေတာ့ ကဗဵာနဲႛ စကားေဴပ ေရာေရးထားပၝတယ္။"
ေမး - "ဆရာ ဝတၨႂ ဘယ္ႎႀစ္ပုဒ္ေလာက္ ႟ုပ္ရႀင္ ႟ုိက္႓ပီး႓ပီလဲ။"
"အသည္းနဲႛ၊ ထပ္တူ၊ အသည္းတဲကဆူး၊ မင္းဘယ္ေဴပးမလဲ့ မိခဵႂိသဲ၊ ခဵစ္တဲ့ရက္ကုိ ႒ကိႂေနမယ္တုိႛ ႟ုိက္႓ပီးပၝ႓ပီ။ မဵက္ရည္စိမ္းက ေကဵာ္ဟိန္းနဲႛ ႟ုိက္ဖုိႛ စီစဥ္ေနတယ္။"
ေမး - "ဝတၨႂေတၾကို ႟ုပ္ရႀင္ ႟ုိက္ေတာ့ စာေပ ရသပုိင္းနဲႛ အႎႀစ္သာရခဵင္း ဘယ္လုိ ကၾာဴခား သၾားတယ္လုိႛ ထင္သလဲ။"
"အခု ေနာက္ဆုံး ႟ုိက္သၾားတယ္ 'ခဵစ္တဲ့ရက္ကုိ ႒ကိႂေနမယ္' တကားပဲ အားရတယ္။ အကယ္ဒမီ သုံးေယာက္ ပၝတယ္ေလ။ ဇာတ္ေကာင္ ေနရာထားတာက အစ က႗န္ေတာ္နဲႛ ေတာ္ေတာ္ေလး ညိၟႎိႁင္းပၝတယ္။ ကဵန္တာေတၾကေတာ့ မမီဘူးဗဵ။ က႗န္ေတာ္ ထင္တယ္ ဆယ့္ေဴခာက္ပုံ တပုံေတာင္ မမီႎုိင္ဘူး။ မမီတဲ့ အဴပင္ ဇာတ္အ႕မာေတၾ ထပ္ဴဖည္၊ ဟာသေတၾ လုပ္ရနဲႛ ဝတၨႂရဲႚ ရသ ပဵက္သၾားတာပဲ။ ဒၝေတာ့ အဴပစ္တင္လုိႛ မရဘူးေလ၊ နည္းစနစ္ခဵင္း ကၾာဳကတာကုိး။"
ေမး - "အားနာနာနဲႛဘဲ ေမခၾန္းတခု ေမးပၝရေစ ဆရာ။"
"ေမးပၝ၊ ကုိဝင္း႓ငိမ္း ေမးပၝ။"
ေမး - "ပထမ ပုိင္းတုန္းကေတာ့ အပစ္အခက္ အညၟစ္အသတ္ ဝတၨႂေတၾကုိ ဆရာ ေတာ္ေတာ္ေလး ႟ႁတ္ခဵ ခ့ဲပၝတယ္။"
"ဟုတ္ပၝတယ္။"
ေမး - "ေနာက္ပုိင္းမႀာ ဆရာ ကုိယ္တုိင္ အဲဒီ ဝတၨႂမဵႂိးေတၾ ဝင္ေရးလာတာ ေတၾႚရတယ္။ ဘာေဳကာင့္ပၝလဲ။"
"တုိတုိ ေဴဖရရင္ေတာ့ စီးပၾားေရးေဳကာင့္ပၝ၊ အယူအဆ ေဴပာင္းလာတာလည္း ရႀိပၝတယ္။ က႗န္ေတာ္ကုိက၊ ဥပမာ၊ မာန္ ဆုိပၝေတာ့၊ ရင္ကုိ ခဲၾ႓ပီး အသည္းကုိ ထုတ္႓ပီးမႀ ဂူကုိ ပက္တယ္ ဆုိတာ ဴဖစ္မႀ မဴဖစ္ႎုိင္တာဘဲ။ သဘာဝ ယုတိၨကုိ လၾန္ကဲ႓ပီး ေသၾးနဲႛ သံနဲႛ ေရးရတာကုိ က႗န္ေတာ္ ေတာ္ေတာ္ ေရးခဲ့တယ္။ ေလာကမဵက္ကန္းမႀာ ဆုိလည္း မဵက္လုံးေဖာက္ ေခဵာက္ထဲ ခဵတာေတာင္ မေသဘဲ သူက ဴပန္လက္စားေခဵတာကုိ ေရးခဲ့တယ္။ လၾမ္းလိပ္ဴပာေတာင္မႀာလည္း ေခၝင္းဴဖတ္တာတုိႛ ဘာတုိႛ ေရးခဲ့တယ္။ အဲဒီလုိ ေသၾးသံရဲရဲ ဇာတ္ေတၾကို ႎႀစ္သက္တယ္။ လက္ေတၾႚ ဘဝမႀာလည္း အတုိက္အခုိက္၊ အသတ္အပုတ္ေတၾ အားေပးရတာ ဝၝသနာ ပၝတယ္။ ဒၝေတာ့ ကုိဝင္း႓ငိမ္း သိတဲ့အတုိင္း ဆရာကဵား (ကဵားဘညိမ္း) ရႀိတုန္းက လက္ေဝႀႛ ခုံနားမႀာ က႗န္ေတာ္ အ႓မဲ ေရာက္ခဲ့တာပဲ မဟုတ္လား။"
"တဖက္က က႗န္ေတာ္ စီးပၾားေရး လုပ္ရပၝတယ္။ က႗န္ေတာ္ စုိက္ခဵင္တာကေတာ့ ႎႀစ္ရႀည္လမဵား ေမၿး႒ကိႂင္ေနမယ့္ စႎၬကူးပင္ ပၝပဲ။ ဒၝေပမဲ့ ေလာေလာဆယ္ စားဖုိႛအတၾက္ ခဵဥ္ေပၝင္ပင္လည္း စုိက္ရပၝေသးတယ္။ ကဗဵာသာ ေရးစားရမယ္ ဆုိရင္ ကုိယ့္သားမယားကုိ ေက႗းဖုိႛထားလုိႛ ပု႟ၾက္ဆိတ္ကုိေတာင္ ေက႗းဖုိႛ ေလာက္မႀာ မဟုတ္ပၝဘူး။ ဟုိတုန္းကဆုိ ကဗဵာတပုဒ္ ဆယ့္ငၝးကဵပ္ ႎႀစ္ဆယ္ပဲ ရတာပၝ။ ခုမႀ ေပဖူးလၾာလုိ မဂၢဇင္း႒ကီးေတၾက ပုိမုိ ခဵီးဴမၟင့္တာကုိး။ ဒၝေပမဲ့ က႗န္ေတာ္ ကဗဵာစာအုပ္ ဆယ့္တအုပ္ ထုတ္ခဲ့ပၝတယ္။ ကဗဵာနဲႛ ပုိက္ဆံလည္း ေတာ္ေတာ္ ရခဲ့ပၝတယ္။"
"ထမင္းစားဖုိႛ အတၾက္ ဘာေရးရမလဲ စဥ္းစာေတာ့ ထုတ္ေဝသူေတၾက အထုိးအသတ္ ေသၾးသံရဲရဲေတၾ ေရးခုိင္းတယ္။ ဆရာေဒၝင္း ေရးမယ္ ဆုိရင္ ဴဖစ္ႎုိင္ပၝတယ္လုိႛ ဝုိင္းေဴပာဳကတယ္။ အဲဒီမႀာ ခဵဥ္ေပၝင္႟ၾက္ပင္ စုိက္လုိက္တာပၝပဲ။ အငႀားဆုိင္ေတၾရဲႚ တံခၝးကုိ ဖၾင့္ႎုိင္ဖုိႛ အတၾက္ က႗န္ေတာ္ ဘဝ ဝတၨႂ ေရးဳကည့္တယ္။ မရဘူး။ အထုိးအသတ္နဲႛ ဖၾင့္ေတာ့မႀပဲ ရေတာ့တယ္။ အဲဒၝပၝပဲ။"
ေမး - "ဆရာ အခု ဝတၪႂေတၾ ဘာဴဖစ္လုိႛ ဆက္မေရးေတာ့တာလဲ။"
"အသက္အ႟ၾယ္ေဳကာင့္ရယ္၊ တဴခား အေဳကာင္းေတၾေဳကာင့္လည္း ရႀိတာေပၝ့ေလ။ ဒီအသက္အ႟ၾယ္ ကဵမႀ အခဵစ္ ဝတၪႂ ဆုိတာလည္း ေရးလုိႛ မေကာင္းေတာ့ဘူး။ အထုိးအသတ္ေတၾလည္း မေရးခဵင္ေတာ့ဘူး။ ေရးတုန္းက ေရးခဲ့႓ပီပဲ။ အခု က႗န္ေတာ္ ကဗဵာပဲ ေရးခဵင္ေတာ့တယ္။ စႎၬကူးပင္ပဲ စုိက္ခဵင္ေတာ့တယ္။ က႗န္ေတာ့္ ဘာသာ ကဗဵာ ကၸမႀာပဲ ေနခဵင္ေတာ့တယ္။ ကဗဵာနဲႛပဲ တုိင္းဴပည္ အကဵႂိး က႗န္ေတာ္ သယ္ပုိး ခဵင္ေတာ့တယ္။"
ေမး - "ဆရာက အသက္အ႟ၾယ္ ႒ကီးလာလုိႛ အခဵစ္ ဝတၪႂ မေရးခဵင္ေတာ့ဘူးလုိႛ ဆုိလုိက္ပၝတယ္။ အေတၾႚအဳကံႂ ရင့္ကဵက္လာတဲ့ ဒီအ႟ၾယ္မႀာ အခဵစ္ ဝတၪႂေတၾက ပုိ႓ပီး ပီဴပင္တယ္လုိႛ အေနာက္တုိင္းက ဆရာေတၾက ဆုိဳကတယ္။ ဆရာ ဘယ္လုိ သေဘာရသလဲ။"
"အေရႀႚနဲႛ အေနာက္ မတူဘူးေလ။ ဆမ္းမား ဆက္ေမာ (မ္) က အသက္ ခုႎႀစ္ဆယ္ေကဵာ္ အထိ အခဵစ္ဝတၪႂ ေရးတယ္ ဆုိေပမဲ့ ဟုိက အေနာက္ပဲ။ အေရႀႚမႀာ ဒၝမဵႂိး မဴဖစ္ႎုိင္ဘူး။ က႗န္ေတာ္ အခဵစ္ဝတၪႂ တပုဒ္ ထၾက္႓ပီး ႓မိႂႚထဲ သၾားေတာ့ လူငယ္ေလးေတၾ ေဝဖန္ေနသံ ဳကားရတယ္။ အဖုိး႒ကီးႎႀယ္ကၾာ ႎႁတ္ခမ္းေမၿးမႀ အားမနာ၊ ဒီအသက္ ဒီအ႟ၾယ္႒ကီးနဲႛ အခဵစ္ဝတၪႂ ေရးေန လုိက္တာတဲ့။ က႗န္ေတာ္ ေတာ္ေတာ္ ရႀက္သၾားပၝတယ္။ အေရႀႚနဲႛ အေနာက္ စ႟ုိက္ခဵင္း မတူတဲ့ အတၾက္ ဒီအသက္အ႟ၾယ္ ေရာက္မႀ အခဵစ္ ဝတၪႂေတၾလဲ မေရးခဵင္ေတာ့ပၝဘူး။ ေရးရမယ္ ဆုိရင္လဲ သန္ႛရႀင္း စင္ဳကယ္တဲ့ ေမတၨာ အေဳကာင္းပဲ ေရးခဵင္ ပၝေတာ့တယ္။"
ေမး - "ေကဵးဇူးပၝပဲ ဆရာ၊ က႗န္ေတာ္ ေမးခဵင္တာေလးေတၾေတာ့ ေတာ္ေတာ္ ေမး႓ပီး ပၝ႓ပီ။ ကေလာင္ နာမည္နဲႛ ပတ္သက္႓ပီး သိခဵင္ပၝတယ္ ဆရာ။ 'ေဒၝင္း' ဆုိတာ ဘာဴဖစ္လုိႛ ခံယူတာပၝလဲ။"
"ဒီလုိဗဵ ကုိဝင္း႓ငိမ္းရ၊ ပထမ က႗န္ေတာ္ ကေလာင္ နာမည္က 'ေဒၝင္းဒင္' လုိႛ ယူထားတယ္။ ဒေဒၾး ႎႀစ္လုံးေပၝ့။ ရႀင္မဟာရႉသာရရဲႚ ပဵႂိႚေတၾ သိပ္ဖတ္လၾန္းေတာ့ ဒီပဵႂိႚေတၾ လၿမ္းမုိးခံရ႓ပီး စာလုံးတူေတၾ သိပ္႒ကိႂက္ခဲ့တာ။ က႗န္ေတာ္ ဆရာက 'ေဟ့ေကာင္ ေဒၝင္းဒင္ဆုိတာ တံငၝေတၾ ေလႀနံကုိ ေခၝက္တဲ့ အသံကၾ၊ ဘာမႀ အဓိပၯၝယ္ မရႀိဘူး' လုိႛ ေဴပာတယ္။ ဗဒင္ ဆုိတာလဲ လူမုိက္နာမည္ ခပ္ဆန္ဆန္မုိႛ မယူခဵင္ဘူး။ က႗န္ေတာ့္ အဖုိးက ေဒၝင္းေတၾ ေမၾးတယ္။ ေဒၝင္းေတၾကုိ ကဵေနာ္ သိပ္ခဵစ္တယ္။ ေနာက္႓ပီး ဆရာ႒ကီး ေ႟ၿဥေဒၝင္းရဲႚ နာမည္ကုိ သိပ္႒ကိႂက္တယ္။ က႗န္ေတာ့္ နာမည္ တကယ္ေဴပာရရင္ 'ေ႟ၿဥေဒၝင္း' နဲႛ 'မဟာေဆၾ' ႎႀစ္ခုကို ညၟပ္ယူထားတာ ပၝပဲ။"
"ေနထဲမႀာ ေဒၝင္းတံဆိပ္၊ ဴမန္မာ အလံမႀာ ေဒၝင္းတံဆိပ္ ဒၝေတၾကုိ အစၾဲဴပႂ႓ပီး ယူခဲ့တာလည္း ပၝပၝတယ္။ 'စင္ထရယ္လ္' ေကဵာင္းမႀာ နံရံကပ္ စာေစာင္ေတၾ စေရးဳကေတာ့ ေဒၝင္းဒင္နဲႛပဲ။ ေနာက္ေတာ့မႀ ေဒၝင္းႎၾယ္ေဆၾ ဴဖစ္သၾားတာပၝ။ ၁၉၄၈ ခုႎႀစ္က စတာေပၝ့။"
ေမး - "က႗န္ေတာ္ မႀတ္တမ္းတင္လုိႛ ရေအာင္ ဆရာ စာေပနယ္ထဲ ေရာက္လာခဲ့ပုံ ေဴပာဴပပၝအုံး ဆရာ။"
"စာေပ ေလာကထဲ ေရာက္ေအာင္ ပထမဆုံး လႁံႚေဆာ္ ေပးခဲ့သူကေတာ့ က႗န္ေတာ့ အဘၾားပဲ။ အဘၾားက ဇိနတၨပကာသနီေတၾ ဖတ္ဴပတယ္။ ပုံေတၾ ေဴပာဴပတယ္။ မႀတ္မႀတ္ရရ ပထမဆုံး ဖတ္တတ္ခဲ့တဲ့ စာကေတာ့ 'ကုိဴပံႂးခဵႂိ ဝမ္းႎုတ္ေဆး' ေဳကာ္ဴငာပဲ။ အဘၾားေရ က႗န္ေတာ္ စာဖတ္တတ္႓ပီလုိႛ ေဴပာေတာ့ အဘၾားက ရယ္လုိက္တာ။
"ေနာက္ ဂဵပန္ေခတ္ ေရာက္လာေတာ့ က႗န္ေတာ့္ ဘ႒ကီး တေယာက္ဆီက ဒဂုန္ မဂၢဇင္းေတၾ ဖတ္ရတယ္။ အဲဒီက ကဗဵာေတၾ စေလ့လာတာပဲ။ ဗုံးေတၾ ခဵေနတဲ့ ဳကားထဲက ကဗဵာေတၾ စေရးခဲ့တယ္။ က႗န္ေတာ့္ကုိယ္ က႗န္ေတာ္ေတာ့ ဟုတ္လႀ႓ပီေပၝ့။ က႗န္ေတာ္ ကဗဵာ မတတ္ဘူးလုိႛ လူေရႀႚမႀာ ေဴပာလုိက္လုိႛ အရႀက္ရဖူးတာ ရႀိတယ္။ ေဴပာလုိက္တဲ့ လူက 'ဟံသာဝတီ ဦးဘရင္' ေပၝ့။ ဒီလူ႒ကီးက ေခၝင္းတုံး႒ကီးနဲႛ ဂဵပန္ေခတ္မႀာ ပၾဲစား လုပ္ေနတာကုိး။ သူလာေတာ့ ေမေမက 'သားေရ မင္းကဗဵာေတၾ ဴပလုိက္ပၝအုံး' ဆုိတာနဲႛ သူႛကုိ ဴပလုိက္တယ္။"
"ဂဵပန္ စကၠႃ တဖက္လၾတ္မႀာ ေလ႖ာက္ေရးထားတဲ့ ကဗဵာေတၾ အမဵား႒ကီး ရႀိတယ္။ ကာရန္ မပၝဘူး။ က႗န္ေတာ့္ကုိယ္ က႗န္ေတာ္ေတာ့ ကဗဵာသမားေပၝ့။ ဥပမာ - ဗုိလ္ခဵႂပ္ ေအာင္ဆန္း၊ သူႛလမ္းစဥ္မႀာ၊ ႎုိင္ငံေရး သတၨိ ႛ ႛ ႛ ဘာညာနဲႛ ေရးထားတာ တလုံးမႀ ကာရန္ မခဵိတ္မိဘူး။ ဆရာက ရယ္တယ္။ မင္းဟာက ကဗဵာမႀ မဟုတ္ဘဲတဲ့။ ဟာ ဘယ္ႎႀယ္ မဟုတ္ရမႀာလဲ ဒီမႀာ ေလးလုံးစပ္ ေရးထားတာပဲလုိႛ ဆရာနဲႛ ခံဴငင္းတယ္။ ဆရာက အဲဒီေတာ့မႀ ေလးလုံးစပ္ ေရးတုိင္း ကဗဵာ မဴဖစ္တဲ့ အေဳကာင္း၊ ကာရန္႒ကိႂး ခတ္တာေတၾ၊ ႎၾယ္တာေတၾ ပၝရမဲ့ အေဳကာင္း ေဴပာတယ္။ ဒၝေဳကာင့္ က႗န္ေတာ့္ ပထမဆုံး ဆရာက ဟံသာဝတီ ဦးဘရင္ပဲ။ တကယ့္တကယ္ ေဴပာရရင္ေတာ့ အဘၾားနဲႛ ဒဂုန္ မဂၢဇင္းက စခဲ့တာေပၝ့ေလ။"
"ဒုတိယ ဆရာက 'သေဴပညိႂ' ပဲ ၊ ဆရာ မင္းသုဝဏ္ရဲႚ ကဗဵာေလ။ က႗န္ေတာ္တုိႛ ေကဵာင္းမႀာ ဒီကဗဵာ သင္ရေတာ့ အတန္းထဲမႀာ က႗န္ေတာ္က ထ ထ ႟ၾတ္ဴပရမယ္။ ကဗဵာ ႟ၾတ္တာကုိ က႗န္ေတာ္ ဝၝသနာ ပၝတယ္။"
"႓ပီးေတာ့ တခၝ က႗န္ေတာ္ ကဗဵာေတၾကုိ ပၝေအာင္ ထည့္ေပး လုိက္တာက (စာေရး ဆရာမ) 'ေငၾတာရီ' ပဲ။ ေငၾတာရီက က႗န္ေတာ့္ ကဗဵာေတၾကုိ ဟံသာဝတီ သတင္းစာမႀာ ထည့္ေပးခဲ့တယ္။ ဒၝကေတာ့ က႗န္ေတာ့္ ကဗဵာ လမ္းေဳကာင္းပၝပဲ။ ၁၉၄၆ ခုႎႀစ္ေလာက္က စ႓ပီး က႗န္ေတာ္ ကဗဵာေတၾ မဂၢဇင္းေတၾမႀာ ပၝခဲ့ပၝတယ္။"
ေမး - "ေကဵးဇူး တင္ပၝတယ္ ဆရာ။ ခုလုိ ဴပည့္ဴပည့္စုံစုံ မႀတ္တမ္း တင္ခၾင့္ရတဲ့ အတၾက္ ဝမ္းသာပၝတယ္ ဆရာ။"
"ကုိဝင္း႓ငိမ္းက ဴပည့္ဴပည့္စုံစုံလုိႛ ေဴပာေနတာ က႗န္ေတာ္ကေတာ့ အားမရေသးဘူးဗဵ။"
ေမး - "ဟုတ္ပၝတယ္ ဆရာ။ ေဴပာရမယ္ဆုိရင္ ေနာက္ထပ္ ေဴပာစရာေတၾ အမဵား႒ကီး ရႀိပၝလိမ့္ဦးမယ္။ က႗န္ေတာ့္ဘက္က ေနရာ အခက္အခဲေဳကာင့္ ကန္ႛသတ္ခဵက္ ထားရတာမုိႛ က႗န္ေတာ္လဲ ဒၝေလာက္နဲႛပဲ လက္စ သတ္ရတာပၝ။ ေနာက္တ႒ကိမ္ ဆုံခၾင့္ ရအုံးမယ္ ဆုိရင္ေတာ့ ဒီထက္ ဴပည့္စုံတဲ့ အေဳကာင္းအခဵက္ေတၾ ေဴပာဳကေသးတာေပၝ့ ဆရာ။"
"လာသာ လာခဲ့ပၝဗဵာ။ က႗န္ေတာ္ဘက္ကေတာ့ အဆင္သင့္ပၝပဲ။"